.. .:... .. .
.:..:::-=======-:::....
...::---+**####%%%%###**+===-::.
..-==+*##%%%%%%%##%%@@@%%%%%%%##*+-:
.:=*#%%%%%##**********###%%%%%%@@@@@%#+-:.
.-*#%%%########**********######%%%%@@@@@@@%*=.
.:=*#########*#####**####******######%%%%%@%@@@@%%*-.
.-+#%%%######****####***************####%%%%%%%%%%%@@@%%*-.
.:+#%%%%####*******************####**############**##%%%%%@@%#=::..
.:=*%%####***************************####################%%%%%@@@@%*--:.
..:-+#%%####***************#******************########**#######%%%%@@@@@%#+--:.
...::+#%%%##****++***++*****#**#*************#*#########*****######%%%%%%@@@@@#++-:.
..::::=#%%###*****+*++++++******#####**********############***###########%%%%%@@@@@#=:.
.:--=+#%%###**+++*++++++++++**++**#####*******#**###################%#######%%%%%@@@@%=..
.:-=+#%%###****+++++++++++++****++*****###*********#########################%###%%%@@@@@*-.
.:::-*%%%##***++++++++++++++******+*******###****#****###########################%%%%%%@@@@#=:.
.:----#@%###**++++++=++++++****************#####***###**################%###########%%%%%%%@@@%-...
.:--:.:#%%##****+++++++==++++****************######**######%#######%%%%%##############%%%%%%%%@@@%=::.
.--=-:-#%%##****++++++++++++++***+*********+**#####********##*****########**####%%%%%%%%%%%%%%@@@@@@+::.
.:---:.-#%##*****++++++++++++++++***++***++*++**#######*******##******###*******######%%@@@%%%%%%%@@@@%=.:-:.
.-==-. -*####***++++++++++++++++++*++++++++***+***######*******###******#*******##########%%%%%##%%%%@@@%+-==-::.
.:-=++-..+###****+++++=++++++++++++++++++**+****+++****##*******##%#******##*++*****############%%##%%%%@@@%=-===--.
.:-===. -*##**++++=+++=+++++++++++=++++*******+*++++***####*#***##%%#+****##*********#############%##%%@@@@@#-:--==-.
.----: :+*#***++++=++==++++++++++==++++*********+++***##%%#########%%*+****##******#################%%%%@@@@@*. :-==-.
.:-----.:=+*****+++=========+++++++++++**++*****##*+++**##%%%%%***###%%*=****##*+**####%%%%%%%%#######%%%%@@%%@%= .:-=-:.
.:-+**-::-=++****+=+++=======+*++++++++++*+*********++=+**#%@@@#+**##%%@#=+*####***##%%%%%%@%%%%%%%##%##%%%@%%%%@#: :--=-.
.-+**=:.:-=+****++++++===++++++++++++++++*******#++***+++*#%@@@*+**##%%@%=+*#%%@#+*#%%%%%@@@@@@@%%%%%%%##%%%%%%%@@+.-++=-:.
.:+*+==-:-=++******+++++=++++++++=++++++*****#***#*++###*+*#%@@%++**##%%@@*=*#%@@#+*#%%%%%%%@@@%%%%%%%%%%#%%%%%@@%@%=-+*+=-:.
.-====---==+++*+++**+++=+++++++++==+++****###**++*#**#%###*#%@@#=++**#%@@@%=+#%@@#+##%%@%#%%@@@%%%@@%%%%%%%%%@%%@@@%*-=#%*==:
:-+++=----==++*+++++*++=++++++++==+**#####%##************++*#@@#=+==*##%@@%==#%@@%*##%@%###%%@@@%%%@@@@%%%%##%%%%@@@%+-=*%*=:.
:=+==+=---==++++++++++++++++++++++***###*********++=----=+=+*#@#+=-=*#%%%@@=:*%@@#*#####*##***%%%%%%%%@@@@%%%#%%%@@@%*=+*##+-.
.:=++++-.-======++++++++++++++++++*****+++++++===-:. .--::=++#*#*=:.=*##%%@@*.+%@@%**#####+: .-+**#%%%%%%%%@%%%%@@@@%#==+**+-.
.-**++-.:=========++++**++++===+*****=::---:..::. :=-.-+==++- .=**##%@@%-=%@@@#+**##*=-: .---=+*+==-+#@@%%%@@@@#=-=**+-.
:+##++--=+=-=======+=++**++++=+*****+=:-=-. .:-=*- :-----::...::..:=++*##%@@*+#@@@@#****===: ... -*%@%%@@@@%+-*%#+-.
.-*#*+-=-=---======+++++++++++++****+==-::..:::=+*+++****++-:. :--=**#%@@@##%@@@%%#*+=-: . .-=*@@%%@@@@*==%@*:.
.=**+-::-=----======++++++++++++***+==-:..-===+*#%@@@@%%%###*+=:. :=+*#%@@@@@%@%##**+===-..-=+**+==-====-::=*#%%%@@@#++%@#=.
:=*+=-::=-----=--=-=++++++++++++**++=-:::-=++*#%@@@@@@@@%%%%%%#*-:.. .:=+*#%@@@@@@%##*******=-:-=*%%%#####**===*#%%#%@@%##*%#+:
:++==:.:::---=-:---==++++++++++**++=---:-=+*#%%@@@@%%*+-:-+#%%%#+-.::..:-=+#%%@@@@@%##*++*##****++=+*#%%%%%%%#*==*%%#%%@%##*##+-.
:=+==-:-:-=-:-::---=+++++++++++++==--::-=+*#%@@%####%%%#+-.:=+*+=:.:::::-=+*##%%@@@%#*+--++*+=--=+**####%@@@@@%#++*#%%%@%#@%*#+-:
.:++----=:--.:----===++++++++++===--::-==+*#%#*==+==--=+**+=-::-=-. .:::-=+**###%%%%%#*- .--:. .--::::=*%%%@@@@@%###%%#%@%*#@%*+=:
.:==--=--::..--=-===++++++++++===--:.-=+**#*-. .. . -+:.:-==-:--. :::-=+*##*##%%%#*#*-. .:::. .=#%%@@@@%#%%%##%%*=#@%*-:
.:---==:=-..:-==--=++++++++++=====---=++*#=. #@+=@@#- .:==-: .::-==++***##%%%%##*=-==:..: .=+. .=+*%@@@%#%@%#%%#=+#%#=:
..:-===---. :-=--==++++++++++=========+**: .. :#+=@@%+:. .-=-.:--====+++**##%%%%*+*+-. .-= *@--#: ..:#@@@@%@%#%%#=+###+-
.:-==-=-::.:----==+**++++++=+========+**: .:-: ..:-+#*+=-:::=+=:-=--=====+++*##%%%%%###+=-:-==:......*%- .#@@@@@%##%#+=*%#+-
.:-==--- .:-==-==++***+++++===++===+*##- .:=+++=+*###*****+=====--==-===---==+*#%%%%%@%####+==++****#**++=+=. .*%@@@@%#%#++#@%+-.
.:-==--:..:====++++***++++++==++++==*+-.:-+++**##**######*+==---==========---==*#%%%%%@@@%*+---=*#%%%%@@@@@@%#: .*#%%%%%##**%*#+=.
.:==-.:-::-==+++=++++*++++++++++==-==: .-+++*##%%%%%@%%#*++=-:-++=============+*##%%##%@@%%##+=--=+#%@@@@@@@%#+-:.:+*#%%%%#**%#*+-.
.:==-::----=+*=-==+++++++++++=====--::-:-=+*#%%%%%%#*++=++=::=++===========+++***######%%%%%%#**++++==+#%@@@%%%%#*+=+*#%%%##*#@*=-.
.:---:::---=+=----=++*++++===+++++===++***++*###***++===---=+++============++***##%%%%##%%%%%%%#**+*****++*#%%%@@%###**##%###*%%+-.
......:--:-==-::-=++***++++===++++**####****+++++++=::-=++++==++++==-=====+++***##%%%%##%@%#%%###*****#%%%%%%#########%@%%##*##+-
...--:--::-==+++++====++++**####*#*****++++=---=++*+++++**+==-:-=====+++*###%%%%%#%%@@%%###*##***************#%%#%%%##%##=-
.-=:.:--:---++++======++**#*#%%%##****++=--==++***####**+===-::=====++*##%%%%%%%%%%%@@%%%%%####********+****###%%%%%#%%#=:
.:--:::-=:.:=+++++++===++**+*###%%##**+++===+++*####%##+--=++===+++=++*##%%%%@@@%%%##%%#*%@@@%#######*******#%%%%@@@@%*#*=:
...::.:--..:=++++++==++=++++***####*+++++++++**##%%%#*=::=+******++==+*#%@@%@@@@@%%%##%#+=*#%%%%%#####*****##%@@@@@@@#+*+=-
.::.:. :+++++====+=+++++++****+++++++++***#%%%%#+-..-+**###***+===+##%%%%%@%%%%%%%@@#=-+*##%%%%#####***##%%@@@@@@%**+--
.::.... .:=++++=======+++++++++++++++*++***###%%#*+=-..=+*####***++===**####%%%%%%%%@@@@+::-=*#%@%%####**####%%@@@@@@##*--
.:--::-::-=++*++======+++++++=+++++++*++*#####%%#*+=--. -++**+-:...::--=+***#%%%*-:.-+%%%*- .:=+##%%########%##%@@@@@@###=-
.:--=-:=-=+++++++=====+==+++====+++*******#%%%%%%#++===: .-==-. .-=+++*##=... .=**#*= :-+*#%%%%%%%%%%%%%%%%@@%#**+=.
:--:--:-+==*==+++++++=====+===++++++++*+***####%@@%#*+++++=--. .... .-=-=*%%####+-:=*%@@#= :=+#%@@@%%%%%%%##%%@@%#*+==:
.=+**++=-=*+=+==**++++====+=+==+++++++++++**####%%%%%#*++**+=-==-:. ..:-:. :::+###***##**#%@@@%#+. .-+##%@@@@@@%%%#%%@@%#*-#%=
.=+*###*++++::+=+#*+=======+++===+++++++++****###%%%#*++*#*++=+++=-.:---+%#-=+++***###%%%**#%%##%%@%%%+. .-+*%@@@@@@%%%%%%@@####%%*.
:+*++*##*++=::=+**+=========++==+==+++++++***###%###*++##++*#***+. :*#+=+##-+%%%%#*++*%@@#**%%%##%%%%%%*: .-+*%@@@@@%%%%#%@%#%%%#**:
=*+--=+**++==--+#*==---=============+++*+++***####*++*##*++##*+*= -#*-::=%%+%@##%*-:=+*%@%***=+#@#+#@%%%*: .-+#%%@@@%%%##%%#%@%+=**.
.=+==+++*++++===+**+=::-======+==+====+++++++**###+-:+%##*++**+##=:#*:.::+@##%**%##*-:=**#%#**+==*%**#%%@@%*: :=+*%%@%%%###%%#%@%++#+
.=+++++*#+=++===+++++=-=======+++++=====++=++****+=-:+%%#*==**%%+.-*-.=-=%%==++****+- :+***###*: :#@%*+*%@%%%= :=+#%%%%%####%#%@@*+#-
=*+++**#+:=+==++++===++++====++++======+===++**++=--*%%#*- -#@%=+=: :-:=*=-=+**#+==- -+***#*- .*%%+=*@@%%%= -+*%%@%#*#####@@%+*#:
-*+++*##*++==+++++====++++===========-=====++*++*+-:*%%%+:. *@#=**-:===--=+==*#*++-::=********+::=-+#*:-#@#%@@=.=*#%%#**##%##@@%+*#:
:*+=*####*- :++++++=====++==++=++====--====++=+**: -+#%%+:-..*+:=+=====--===+======+++++++++**###*::*=. -*=+#@%-.+#%%##*####%@@#*##:
:*+=*##**=. :***++=-===++==+++==--=========+=:=*+:=**#*: .-=------:.. .:-=====+++++****++====++-==. .-:=*%@#:+%%####%%###%@@*##.
:+==*#**+: .+#**+++====++++++====++===--===-:-+%#****#=:::--.. .. .:---=+******##*****###***=. ... . .*#%%########%@%#%%@@##*.
.==+##*+-: .+#**+++==-==+====++++++=++-:===-=+*@%%%##*==---. .:-===++*******************#*=:-=-: +%#*#%%####%@##%%%@@%%+
==+#*+=-:. :***+++========++++===+=+=-::==--+#@%@@@#+=+==--::..:--=++++**++++++******####%@@@%%%%##+- :+%%##@@@###@%#%%%%@@%#:
:++##+=-:. -**+++========+=++==+=====-:-==+*%@#*%@%+===-----::-==+++****+=======+##+=-=####%%#####*+- -+*@@%%%@%*###@%%@@%%@%#.
-+##*=-::=+==+++=========++===+==++===:.-=+*%@#*+#@*:.. :-----:.:=-==*#*==+=-=--*###+--#%%**#**####*=: :*%%#%%###*###%#%@#+*%%*.
.=*##+==**+-=++=========+++++++===++=-. .=+*%%##*+#%=. :-----...-+*+++=+++*++*+##*%#+-+%%%*+###%%##*: +*+%@%#*****#%##%#+#%%*
:+###**###***======-====++++==+==+==-. :=+*#####**#*+. :=+====-=**=:.:+*+++*%#*#%#%%+=+#%####%%###**=: .++*%@@%#***##*##%@@@%%=
.=++*+*#****+=-========+++==+++==+++=: -==+*%##@@*+-. .=**##*++**+=-+%@%#+#%%#**%@%%**%%%%%%%###*++=*#*=+#%%@@##%%##***%@@@@%#:
:+=-=******++=+======+==++======++**=--++++##%@%-==-:-*##*++*++*++*%%#*+#%*+*#**##%%%@@%%%@%####*+**%@#+*#%#%%*#%%%%##@@@@%%*.
-+=+*******+**+-======+++=-====+*#+---*#=++*%#-:====+*+=+++++=++****++##+=+**#**##%@@@%%%######**#%%%@###*#%%#*#%%**#@@@@%%*
.+**##****+***+:.-=====++=--===+*===---=++++%#=*%#+=*#*+++**+**+*#######*+=+#**#%##%@@@%%#**###*=+%@@@@%+=*#%%#***+*#@@@@@%+
:+*#####**###*=..====+=====-===+**+=. .+*==*#%@#==+*####***%%#++*%##%#****##**%@%**%@@%###**#####%%%@@@#=+*%@%#***#@@@@@%#-
:+*#####%%##*=. -=++==========+*#+- . -*+=+@@#++++#%%%%%#*####**%%##**++*++***%#*##*++*++==+***####%@@%+==#@@%#*#@@@@@@%*.
.-+**#####**=..:=+++++=++++==+*++-..:--==#@%**++**#%@%**###**%*=#%+*#+*#++++*#+=+==++=++=+*##%@%%##%@#:-*#@@%#%*#@@@%%#-
.-=+++++=-. :=++++=======+==+==::=-::=%%#****#**@@%###****=-=+%#=*##++*++#*=====-+%####++#@@@@%%@@%=:+%@@%%%--#%%#*:
.... :=+++++====++=-=+++=---=-=####*=+*+*%#*##+:-=---==+#*****#***+===--*+-+%@%@%##%@@@%@@@@*==+@@@%= .:-:
:=+++++===+*+---=+*=---==+*##=-=*++#%###=-===+*#+++=-#%#%%***+=+*+-+#+=#%%%@@@%%@@@@@@@#++#@@%+.
.=++++++===+=--=*=--=--=--+#+-+***#%%++*++++##%%+=++==#@###*****+==+*++##%@%%@@%%@@@@@@@%#@@%*.
-++++*++++++--==---=+-:..=#+=+*#*#%###****%@#++=+=++==+==*#**##**#****##%@%#%@@%@@@@@@@@@@%*.
:+++++=+**++=--==-:--:-=:+#**#%*+*###**###@%=-=+*+*%#=*#***=+%#***###**#%%%%%@@@@@@@@@@@@%#-
.=++++=##=====--+*=-.---=*++%%*+*******#*+%%--=+*++%%*#**##*##*+###+****%%%%%@@@@@@@@@@@@%+
.-+*++==++=====-+*+==-:-=***##**###*++***+*@+-+**++%%*++#%*-+%#*##+=+###%%%@%@@@@@@@@@@@@#:
-+*++++=+*+====+=-=-..-++*****###**++**#**%%#%%**%%++#####+*%%%+=*#+*%%%@@%%%@@@@@@@@@@%=
:++++++=====+==-:.-::=====++##*=++-:-*##***#@@%*++++#%*+%%*#%@@+=#%#*%%@@%#%@@@@@@@@@@@#.
.=+*+++==--=+=---:-=+*++===+*===+=--+###**##%@%*+=-*%*-+%%*#%@@#++#%*#@@@%%@@@@@@@@@@@%=
.=+**++===-=+====--+**+++=-=++=-====*###==+*#@@*+++##=+*#*#%%%%%***##%@@@@@@%##@@@%@@%#.
-+++*++==---=====***#**++- :--=+++++***++####%%##*#*-=#%*##*+#%%##%%@@@@%%#####%##@@%*
-++++++==---=*+===+*%%*+*+. .=**+++**+*#*##*+**###*+*******++%%%%%@@@%#*++=+###@@@%+
:++***++=-=-=++==+**#%#==+----.:=+=-=++=+##*+=+***#%#*+*****+=+*#%#*#%%##%#+=*%@@@@@%=
:=+***+++======+++***##*++=:-====+=--++-*#====+*#*+++******++=+*##*++##%@@@%##@@@@%%%-
.=++***++=====-===+++*%##*=+=+++**=--==+*=.:-+#%%#+=*##***+=-++*****##%@@@%%%@@@@%@%%-
.=+*+***++====---=+=-+#%#+**#*+*#*=----==-:-+%@@@###%%%%##+. .++=+##*#@@@@%@@@@@@@@%#:
.=+***+++++===---=-::=*##+*%%******++--:=+*#%%%%%%#%@%%@%#*=-++==+*+*%@@@@@@@@@@%%@%#:
.=+****+++====--::-===+*#####%##*******++##*+=*#%##@%#@@%#+=++--+#+*%%@@%%@@%%@@%%%%#.
=*****++++===--::-==-==+***#####+=+*+==+++==++#%##@%%@@@#++++*++*#%%%@##%%%#%%@@@@%#.
-******+++==----:-:-:-=++*##**#*++---+*+*+++*#%%%@%#%%*=*########%%%@%####**%@@@@@%#.
-+****++++=--------::::-=+=+#*+=-:----+**#%%@%%%%##%@%*-=###%%#%%%%%%%##*+*#%@@@@@%#.
-+****+++++=======---------==+=-:.:--::+##+#%%%%##@@@%*-+##%##%@@@@%%%*****#%@@@@@%*.
.=+++**++++++++++=--===---------=-===-::=+--##%%%#**##**+*****##%@@%#%@#*+**##%@@@@%#.
-++++**+++*+++++++=======----::--====----=-=*#****++=+++*+-=+**##%%###%#***##%%%@@@%#.
:=++******+++++++++==========----=======-----=++++****++*+++==*######*****####%%%%@@%#.
-++=+++****+++******++++=++=====--====++==-----==+*####*********######***####%%##%%@@%#:
.=+++=+++*++******++*++++==+++++==--=====+++=====-==+#%%#**######%%%#########%%%##%%%%@@%=
.-+***+==+++++++****++++++++++==============++=====--=+*#%%#*#%%%########%%#######%%@@%%%@%#=
.-+**#**++=++++++++**+++++++===+++======++========-=====**##%%##%%%##*#########*####%%%%@%%@@%%+:
.:=**####*+==+++=++++**++**++++++==+========++++===+=====+*#%%%%%%%%%############**######%%@@@@@@%*=.
.:=*#####*++===++==+++*******+=+++++====++++==++++======-==+#%%@%#%@%%%############*#####%%%%%@@@@%#+-.
ΜΛΜΤΩ
Baba read constantly, and only ever non-fiction. He spoke well, wrote better, and thought in ways I’m still catching up to.
He was the funniest man I’ve known. He also promised he’d live to 120.
He’d carry my sister and me on his back when he took us fishing. He’d buy us a croissant each, then eat half of hers and half of mine.
He came up with ΜΛΜΤΩ, an acronym for μην λες μαλακίες τέτοια ώρα (don’t talk shit at this hour). He used it often. He was usually right.
Nikos G 1960–2021
160 × 126 characters